作为一名电力工作者，他总在钢筋、铁塔与银线之间，听见祖国的吟唱。这吟唱不似音乐悠扬，却藏在每一次登塔、每一回接线、每一趟巡线的声响里，混着风与光，格外真切。

它藏在清晨工地的“叮当”声里。天刚蒙蒙亮，电力人的安全帽檐挂着未干的晨雾，有的脚踩着露水搬运器材，有的手拿着扳手忙碌着，铁塔构件对接的闷响、扳手拧上螺栓的脆响，和着工友们的吆喝声。这声响里有他们要让山坳里亮起灯光的盼头，像极了田埂上破土的新芽，带着一股子向上的劲。

它藏在高空作业的风声里。他系着安全带站在几十米高的铁塔上，风从耳边呼啸而过，带着旷野的气息。他低头往下看，村庄在薄雾里像幅水墨画，远处的田埂上，有农民扛着锄头走向田地；抬头望，银线在手中慢慢架起，像给大地系上了闪光的绸带。风掠过铁塔的棱角，发出“呜呜”的轻响，那是祖国山河在和他们说话，说“辛苦啦，再往前一点，就有更多老百姓能用上电了”。

它藏在深夜抢修的灯影里。记得一个暴雨夜，山村线路被雷电击断，他们顶着狂风暴雨往山上赶。手电筒的光柱划破雨幕，雨衣被风吹得“哗哗”响，脚下的泥泞滑得让人直打趔趄。当最后一条电线接好，山村里的灯一盏接一盏亮起，透过雨帘看过去，像繁星落进了寻常人家。那一刻，变压器的“嗡嗡”声、远处村民隐约的欢呼声、唰唰的雨声，构成一曲交响乐，是最让人安心的吟唱。电力人手里的工具，能给黑暗里的人送去光，这便是最踏实的成就。

它藏在城市的电缆井旁。机器轰鸣着开挖路面，他们蹲在井边接电缆，汗水顺着脸颊往下淌，滴在发烫的电缆上。不远处，写字楼的玻璃幕墙映着蓝天，商铺里的空调外机嗡嗡运转，孩子们笑着闹着从路边跑过。这市井的喧嚣里，他们架起的“电脉”在默默跳动，它让工厂的机器不停歇，让家里的冰箱保鲜着食材，让夜晚的路灯照亮行人的路。这平凡日子里的烟火气，就是祖国吟唱里最温暖的旋律。

原来祖国的吟唱，从不在遥远的地方，不在电视里定格的风景框。它在他们握紧扳手的掌心里，在银线跨越山河的弧度里，在每一次“电通了”的欢呼里。电力人一辈子都在和铁塔、电线打交道，每当看到灯光亮起，就知道自己也是这吟唱里的一个音符，用汗水与坚守、初心与担当，陪伴着祖国，把光明与温暖、希望与力量，唱进每一个角落，唱遍每一寸山河。