我想，这大地最初是沉默的，也是沉睡的。那奔涌了千万年的江河，只知顺着天地的肌理，自顾自地咆哮，或是低吟。它的气力是散漫的，是一种未经驯服的、原始的野性。而我们的先民，逐水而居，望着那滔滔的流水，大约只感到自身的渺小与无可奈何的敬畏。水，能滋养稼穑，也能吞噬家园。那时节，人与这自然伟力之间，隔着一层厚厚的、敬畏的障壁。

电建者的到来，便是要在这障壁上，开一扇窗，凿一扇门。他们的工作，是将那横冲直撞的野性，收纳、引导，化作驱动文明的、温顺而强大的力量。我仿佛能看见他们，在那些人迹罕至的峡谷深处，在那些只有鹰隼才能盘旋而上的绝壁之腰，像一群移动的、坚韧的蚁。风是尖利的，日头是毒辣的，脚下的江水翻滚着，发出沉闷的、永不停歇的咆哮。他们便是在这咆哮声中，用最原始的钢钎与铁锤，后来又用最先进的钻机与臂膀，向大山的心脏，向地球的骨骼，发起一场静默而坚定的对话。

那是一种何等惊心动魄的创造！他们并非要破坏这山水的壮丽，而是要在这壮丽之中，注入人的意志，人的智慧。于是，一座座大坝，便如巨人的臂膀，拦腰抱住了奔腾的怒江。那不再是冰冷的、无情的混凝土堆积体；在我看去，那更像是一行行、一列列无比雄浑的史诗，是镌刻在大地上的、最深沉的碑文。这碑文，不为记载帝王的功业，只为诉说一个民族从匍匐到站立，从蒙昧到光明的奋斗历程。

当夜幕降临，我站在远离工地的城市阳台上，望见楼下街道那流光溢彩的灯火，望见远处高楼里星星点点、温暖安详的人间烟火，我的心，便不由得飞越千山万水，去到那些建设者的身边。这一片璀璨的光海，原来并非凭空而来。那每一缕光，都牵着一条看不见的线，线的另一端，正系在澜沧江畔那彻夜不眠的探照灯上，系在白鹤滩那震耳欲聋的机鸣声中，系在每一位电建者那沾满尘灰与汗水的额头上。

他们是光的接生婆，是温暖的源头。然而，他们自己，却常常是最先告别温暖的人。他们的家，是流动的板房，随着项目，从一片荒芜，迁徙到另一片荒芜。他们的夜晚，常常只有星月与江风作伴。我想起曾见过的一张电建工人的照片，他的背影，融入身后巨大的坝体之中，显得那般渺小，却又那般不可分割。他便是那巨坝，那巨坝便是他。个体的生命，便这样与一项不朽的功业融为一体，化作了山河的一部分。

所以，我说中国电建，不只是一家企业，一个名号。它是一种精神，一种行动的哲学。它象征着一种“敢教日月换新天”的豪情，更体现着一种“功成不必在我，功成必定有我”的担当。他们建起的，何止是电站与大坝？他们建起的，是一个现代国家的血脉与神经网络，是千家万户的安宁与笑语，是一个古老文明在新时代焕发出的磅礴生机。

江河不息，灯火不灭。那些点亮山河的人，他们将自己的青春与汗水，默默地浇筑进这沉默的混凝土中，于是，那山河便也有了温度，也有了心跳，与我们的时代，一同澎湃。