推开门，那股子清冽，便不由分说地扑面而来，直浸到肺腑里去。天色是那种睡眼惺忪的、匀净的鱼肚白，四下里静得很，仿佛整个世界都噤了声，敛了气息，独独为了衬这满眼的素白。平日里那些棱角分明的屋脊、枝桠，此刻都失了轮廓，变得圆融，像盖上了一层厚而松软的棉絮。街道被掩埋，草坪也被掩埋，目光所及，皆是一片连着一片的、无垠的白，白得那样纯粹，那样浩荡，竟让人心里也跟着空阔起来。

我放轻了脚步，缓缓地走。脚下的雪发出“咯吱、咯吱”的声响，在这寂静的天地间，显得分外真切，成了唯一的音乐。道旁那些落了叶的梧桐，瘦硬的枝干上托着些雪，一团一团的，像是忽然开出的绒花，又像是用白糖细细堆砌出来的。偶尔有耐不住分量的雪团，从叶梢或枝头悄然滑落，砸在下方的雪窝里，溅起一阵轻烟似的雪尘，便又复归寂静了。

这雪，是有它的性子的。它不像雨，来得急，去得也快，带着一股子躁气。雪是沉静的，它落得从容，积得厚实，仿佛打定了主意，要将这尘世的一切喧嚣与驳杂，都轻轻地、却是彻底地掩埋起来。它教人慢下来，教人不得不去看，去听，去想那些平日里被忽略掉的东西。譬如那矮矮的冬青丛，给雪一衬，那残存的绿，竟绿得有些惊心；又譬如远处办公楼那一排排的窗，在雪的背景里，亮着的灯光也显得格外温存，像冬夜里熟透的浆果，饱满地缀在茫茫的白幕上，蕴藏着甜暖的生机。

看着这雪，心里便不由得想起古人。他们那时候，没有这许多的暖气和玻璃窗，对于冬日的体味，怕是更要深刻。那位唐朝的居士白居易，在一个欲雪的黄昏里，写下过这样的句子：

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

这真是中国式人情里，顶温厚、顶体贴的一种了。没有热烈的邀约，只是那么淡淡的一问，便将外面风寒雪冷的威胁，化作了屋内酒暖炉红的慰藉。这雪，在这里，不再是阻隔，反倒成了将人情聚拢在一处的、最温柔的理由。我想，此刻公司里，或许也正有这般光景罢。那因雪而稍显迟到的同事，端着一杯热水，呵着白气，与邻座相视一笑；午间休息时，大家聚在窗边，指点评说着楼下的雪景，话语间满是新鲜的趣味。这雪，仿佛也将我们平日里各忙各的、略显疏离的心，轻轻地拉近了一些。

正想着，一阵风来，拂过树梢，又簌簌地落下些雪末，凉丝丝地贴到脸上。我抬头望去，公司的办公楼就立在这片白色的宁静里，一个个窗口之后，是与我一般，在这冬日里为各自目标努力着的同僚。这雪，覆盖了一切，却也仿佛是一种涤荡，让万物回归到一种最初的、朴素的状态。它掩盖了旧的痕迹，却也预备下一张白纸，好似在静静地等待着，等待着我们来日，画上新的图景。

我呵出一口白气，转身向那亮着灯的大楼走去。雪还在不紧不慢地下着，身后的脚印，很快又会被新的雪填平。但这片刻的宁静与遐思，却已留在了心里，清冽，而温存。