深秋的晨光穿透薄雾，让略感凌冽的空气生出一丝温暖。我攥着厚厚的安全规程，来到四川盐源县，走进西香高速建设现场。

视线尽头，并非想象中开阔的路基，而是一道深嵌在山体间的隧道口——它像巨人半开的眼眸，饱含期盼地等待人类的到来，只为唤醒山腹里沉睡的光亮。而我的使命，便是为这束“隧光”筑牢安全防线。

清晨进隧道掌子面巡查，还未走近，便能听见风机轰鸣的声响，裹挟着山岩特有的潮湿气息扑面而来。换上防静电工装、戴好防尘口罩，沿着临时照明灯铺就的“光路”往里走，岩壁上的水渍在灯光下泛着微光，刚喷锚完成的支护面还带着水泥的余温。听立架班组的师傅说：“老王你放心，这每一颗螺栓，我们都拧到最紧。”他们的袖口沾着泥灰，安全帽下的眼睛却亮得很，仿佛能透过厚重的岩壁，看见隧道贯通的那天。

九月的盐源，山外是苹果挂枝的清甜，隧道里却是不分昼夜的忙碌。有次夜班巡查，掌子面正在进行机械掘进，液压凿岩机的“突突”声在山腹里回荡，师傅们握着操作杆，精准地对着岩面开凿炮孔，每一个孔的深度、角度都要反复核对。

我蹲在一旁，看着他们用卷尺测量孔距，又拿出水平仪校准方向，连额角滴下的汗珠都顾不上擦。等一批炮孔钻完，支护班组立刻跟上，钢拱架被稳稳吊起、拼接，锚喷机喷出的混凝土均匀覆盖在岩面上，形成一道坚实的保护层。走出掌子时，裤脚已沾了不少泥点，却清晰记得师傅们说的：“隧道里多一分细致，就多一分安全，半点马虎不得。

闲暇时站在隧道口远眺，能看见项目部旁村落里升起的炊烟。有次去村里买苹果，一位村民阿婆笑着说：“你们把隧道打通，以后我们去县城就不用绕山路了，果子也能早点运到外地。”这话让我忽然想起隧道里那些密密麻麻的安全记录——原来我们在山腹里守护的，不只是施工安全，更是山里人的期盼。

晚饭后，施工间歇。我安静地坐在隧道口的石阶上，静静看着夕阳把隧道轮廓染成金色，用心感受风机的声响渐渐柔和，细细嗅着混合着高原清冽和不远处苹果园清甜果香的微风，忽然也对未来产生了不一样的憧憬。

从九月初的陌生到十月的熟稔，我早已习惯了隧道里的光影与声响，习惯了每天在记录本上写下“未发现安全隐患”时的踏实。这条正在延伸的隧道，不仅是钢筋水泥的集合，更是无数筑路人用责任与热爱铺就的希望之路。

未来的日子里，我会继续守在这山腹之间，盯着每一道工序，查好每一处细节，直到隧道贯通的那一天，让光从这头，顺利照到那头。