昨夜的时针早已划过零点，城市陷入沉睡，我却在手机屏幕的微光里，与《南京照相馆》不期而遇。起初不过是深夜无聊时的随手一刷，想着弥补影院上映时因忙碌错过的遗憾，可当镜头缓缓推开“吉祥照相馆”那扇斑驳的木门，当暗房红灯下显影的胶片逐渐浮现出狰狞的真相，原本松弛的神经骤然绷紧，直到影片落幕，窗外的天泛起鱼肚白，我仍睁着眼睛，任由那些画面在脑海里反复回放，久久无法入眠。

影片里的照相馆，从不是温情的时光容器，而是战火中守护真相的隐秘阵地。老板金承宗一辈子与相机为伴，可 1937年的南京寒冬，镜头对准的不再是阖家欢乐的笑颜，而是日军暴行的铁证。暗房里的红光如血，显影液顺着相纸流淌，洗出的是同胞的头颅、焚尸的黑烟，还有日军强迫摆拍的虚假“亲善照”。邮差苏柳昌的邮差包，本该装着家家户户的家书，此刻却成了传递罪证的工具，他看着照片从风景变成炼狱，终于明白自己的本分是“把真相送到该去的地方”。这些画面像一把烧红的烙铁，狠狠烫在心上 —— 原来历史从不是教科书上冰冷的文字，而是普通人在屠刀下用生命守护的底线，是暗房里悄悄留存的底片，是绝境中不肯熄灭的微光。

我想起在公司的数字展厅，看着展示柜里泛黄的老照片，讲解员给我讲着过去的故事。那是一张黑白合影，工人们穿着洗得发白的粗布衣裳，站在水电站的大坝旁，身后是轰鸣的机器和忙碌的工人。“那时候啊，为了让咱们家乡用上电，多少人住在工棚里，白天顶着太阳扛钢筋，晚上就着煤油灯画图纸。” 讲解员的声音里满是感慨，“老一辈的努力不就是为了让日子越来越好。”

那一刻，影片里的历史与现实的生活，突然有了奇妙的连接。我们的江西水电，从诞生之日起，就带着“为人民谋福祉”的使命。这些年，我们的团队去过偏远的山村，看着原本漆黑的夜晚因水电站的建成而亮起灯火；去过洪涝频发的江边，参与堤坝加固工程，让沿岸百姓不再受洪水的威胁。我们没有影片里“举相机如举枪”的壮烈，没有“藏底片如藏火种”的惊险，却在日复一日的坚守中，续写着属于这个时代的“守护故事”。

影片中有一个场景让我印象深刻：老金发现日军要将暴行照片用作宣传工具，斩钉截铁地说“这照片不能再洗了，再洗我们就成汉奸了”。后来他为了掩护林毓秀和孩子通过封锁线，举起相机对准日军，喊出“老子是拍照片的”，此刻的相机早已化作他的武器。这句无声的呐喊像一颗石子，在我心里激起层层涟漪。我们从事水电建设，何尝不是在践行这样的“守护”？当山村的孩子因为有了电而能在夜晚看书学习时，他们眼里的光，是对我们工作的肯定；当江边的老人看着坚固的堤坝，露出安心的笑容时，他们的信任，是我们前行的动力。这些“守护”的重量，比任何荣誉都珍贵。

深夜的寂静里，我又想起影片结尾的提示：“这部电影没有彩蛋”。可当灯光亮起，想到如今便利店的长明灯火、美食街的烟火喧嚣，想到我们亲手建起的水电站照亮千万家，才恍然发觉 —— 这平安盛世，便是最好的彩蛋。那些普通人用生命护住的底片，让我们知晓1937年的冬天有多冷，也让我们更懂当下的温暖有多珍贵。他们的坚守，化作了我们前行的力量。

就像我们水电人，始终铭记前辈们的付出，在新时代的征程上，不断创新技术，提高工程质量。我们建设的不仅是水电站、堤坝，更是人民对美好生活的向往。每一根钢筋，每一方混凝土，都承载着我们的责任与担当；每一次工程竣工，每一次百姓的笑容，都让我们更加坚定自己的选择。这正如罗瑾、吴旋两位青年用生命接力守护的相册，最终成为审判战犯的铁证那般，平凡的坚守终将汇聚成不朽的力量。

天边的朝霞渐渐染红了天空，新的一天开始了。昨夜影片带来的震撼与感慨，并没有随着夜色的褪去而消失，反而化作一种力量，在我心里慢慢沉淀。我知道，今天我依然会像往常一样，奔赴工作岗位，认真对待每一项任务。因为我明白，我们脚下的每一步，都是在续写属于我们这个时代的 “守护故事”，而这些“故事”，终将成为对先辈最好的告慰。