立春时，绝缘子串坠满冰溜，

你们在出线构架上演高空芭蕾。

当扳手咬紧法兰的瞬间，
安全帽沿滴下颗颗水珠——
是惊蛰提前融化的雨水。

夏至的导线灼烧掌心，
水平仪的气泡在热浪中逃亡。
直到落日为张力机镀金，
才发现铝绞线上，
紧紧缠裹着晒蜕皮的指纹。

秋分时，导线低垂如松弛的弓弦，
你们在升压站切开金黄的雾。
风速仪忽然沉默的那一刻，
扳手套筒深处，
卡着去年霜降未拧紧的锈。

大雪封山前的最后一天，
缆坑蓄积泥水，淹至膝盖。
当牵引绳终于咬住滑车，
有人举起冻硬的火腿肠，
向朝霞致意——
铁塔松开钢索，
让电流沿着晨光攀向山脉。