我们把岁月的故事

藏进枯老的枝干里

或许埋藏在粗糙的掌心

岁月在身上刻满无尽的沟壑

在太阳升起的时候

每道刻痕都闪烁着湿润的光

记得你自行车后座的颠簸

书包带勒进肩膀的温度

像一条沉默的河

载着我漂过整个童年

你总是在黄昏时离去

你说要去赚钱养家

你说鬓角的白发是大人的印记

你不知

我的泪水早已盈眶

月光呼唤着潮汐

搅动汗水

一层层侵蚀你头顶的安全帽

你在大厦的钢筋铁骨间穿梭

手中的水平仪校准着黎明的刻度

晨光顺着铅垂线落在你的背上

指间倾泻的

是梦想的银河

昨夜梦见你站在吊塔顶端

扳手拧着月亮的螺栓

锈迹斑斑的安全绳上

晾着洗得发白的牵挂

而我数着从你安全帽里漏下的星星

每一颗都是未浇铸的混凝土

在晨光里悄悄发芽

如今你的影子矮了下去

像一棵弯腰的稻穗

我轻轻拉起你的手

静默地聆听掌心的茧

那些幼苗破土的声音

在血脉深处

沙沙作响